Si pour un instant Dieu oubliait que je suis une marionnette de chiffon et m’offrait un bout de vie, je profiterais de ce temps le plus que je pourrais. Il est fort probable que je ne dirais pas tout ce que je pense, mais je penserais en définitive tout ce que je dis. J’accorderais de la valeur aux choses, non pour ce qu’elles valent, mais pour ce qu’elles signifient.
Je dormirais peu, je rêverais plus, j’entends que pour chaque minute dont nous fermons les yeux, nous perdons soixante secondes de lumière…
Bon Dieu, si j’avais un bout de vie… Je ne laisserais pas un seul jour se terminer sans dire aux gens que je les aime, que je les aime. Je persuaderais toute femme ou homme qu’ils sont mes préférés et vivrais amoureux de l’amour. Aux hommes, je prouverais combien ils sont dans l’erreur de penser qu’ils ne tombent plus amoureux en vieillissant, sans savoir qu’ils vieillissent en ne tombant plus amoureux. Aux anciens, j’apprendrais que la mort ne vient pas avec la vieillesse, mais avec l’oubli.
J’ai appris qu’un homme a le droit de regarder un autre d’en haut seulement lorsqu’il va l’aider à se mettre debout. Dis toujours ce que tu ressens et fais ce que tu penses.
Si je savais qu’aujourd’hui c’est la dernière fois où je te vois dormir, je t’embrasserais si fort et prierais le Seigneur pour pouvoir être le gardien de ton âme. Si je savais que ce sont les derniers moments où je te vois, je dirais “je t’aime” et je ne présumerais pas, bêtement, que tu le sais déjà.
Il y a toujours un lendemain et la vie nous donne une deuxième chance pour bien faire les choses, mais si jamais je me trompe et aujourd’hui c’est tout ce qui nous reste, je voudrais te dire combien je t’aime, et que je ne t’oublierai jamais. Le demain n’est garanti pour personne, vieux ou jeune.
Aujourd’hui est peut être la dernière fois que tu vois ceux que tu aimes. Alors n’attends plus, fais-le aujourd’hui, car si demain n’arrive guère, sûrement tu regretteras le jour où tu n’as pas pris le temps d’un sourire, une étreinte, un baiser et que tu étais très occupé pour leur accorder un dernier vœu.
Maintiens ceux que tu aimes près de toi, dis leur à l’oreille combien tu as besoin d’eux, aimes-les et traite les bien, prends le temps de leur dire « je suis désolé », “pardonnez-moi”, “s’il vous plait”, “merci” et tous les mots d’amour que tu connais.
Personne ne se souviendra de toi de par tes idées secrètes. Demande au Seigneur la force et le savoir pour les exprimer. Prouves à tes amis et êtres chers combien ils comptent et sont importants pour toi. Il y a tellement de choses que j’ai pu apprendre de vous autres…Mais en fait, elles ne serviront pas à grande chose, car lorsque l’on devra me ranger dans cette petite valise, malheureusement, je serai mort.
[LEXPRESS.FR, 18 avril 2014] La mort du prix Nobel de littérature voit fleurir les hommages. Sur les réseaux, on partage beaucoup son Poème d’adieu à ses amis“… sauf qu’il n’est pas de lui.
“Si pour un instant Dieu oubliait que je suis une marionnette de chiffon et m’offrait un bout de vie, je profiterais de ce temps le plus que je pourrais. Il est fort probable que je ne dirais pas tout ce que je pense, mais je penserais en définitive tout ce que je dis.” Ces mots ouvrent une lettre poétique attribuée à Gabriel Garcia MARQUEZ, que vous avez peut-être vue circuler au lendemain de la mort du prix Nobel colombien de littérature.
Généralement présentée comme La lettre d’adieu de Gabriel Garcia Márquez à ses amis ou La marionnette, elle poursuit en fait l’auteur -qui vaut mieux que ça- depuis 1999, année où on lui a diagnostiqué un cancer.
Le démenti de Márquez lui-même
Elle circule depuis de boîte mail en message Facebook en tweet. Garcia Márquez a lui-même démenti en être l’auteur, comme le rapportait, dès 2000, El Pais, déclarant: “Ce qui peut me tuer, c’est que quelqu’un croit que j’aie pu être l’auteur d’une chose aussi banale. C’est la seule chose qui me préoccupe.“
Deux ans plus tôt, le même poème avait déjà été attribué à Jorge Luis Borges, précisait El Pais. D’après Márquez, la femme de Borges, Maria Kodama, avait réagi en affirmant qu’elle ne se serait jamais mariée avec l’auteur argentin s’il avait écrit un texte pareil !
Une histoire rocambolesque
D’après le 20 minutes espagnol, le poème vient en fait du ventriloque mexicain Johnny Welch, qui le récitait pendant ses spectacles avec une de ses marionnettes… On ne sait comment, ce texte a été transmis ensuite pour la première fois en 1997, par courrier postal, avant d’atterrir dans les mains du journaliste Mirko Lauer, qui la publia dans le journal péruvien La Republica en l’attribuant à Márquez. De là, le texte s’est envolé sur internet. Le meilleur hommage que vous pouvez rendre à Gabriel Garcia Márquez est donc de ne pas partager ce texte comme venant de lui !
Si retard, réforme et ouverture ont constitué les mots-clés de la pensée dominante des trente dernières années, fake news semble résumer sa hantise actuelle. Un fil rouge unit d’ailleurs les deux périodes : seules les fausses informations qui ciblent le parti de la réforme et de l’ouverture indignent journalistes professionnels et dirigeants libéraux. Aux États-Unis ou en Allemagne comme en France, ces derniers élèvent la lutte contre les infox au rang de priorité politique. “La montée des fausses nouvelles, a expliqué M. Emmanuel Macron lors de ses vœux à la presse en janvier dernier, est aujourd’hui totalement jumelle de cette fascination illibérale.” Pendant ce temps, la désinformation traditionnelle prospère. Son écho sans cesse répercuté lui confère un caractère de vérité — sans stimuler l’ardeur des décodeurs.
Bernard-Henri Lévy
Chroniqueur au Point, Bernard-Henri Lévy assimile tous ceux qui lui déplaisent — la liste est infinie — à des nazis [Lire Serge Halimi, Tous nazis !, Le Monde diplomatique, novembre 2007]. En décembre 2010, trop content de son coup pour vérifier son fait, il confond le journaliste du Monde diplomatique Bernard Cassen avec le pamphlétaire d’extrême droite anti-musulman Pierre Cassen. L’hebdomadaire refuse la publication d’un droit de réponse ; il est condamné à s’exécuter par la 17e chambre correctionnelle (jugement du 23 avril 2013). Laquelle, soulignant “l’insuffisance de rigueur et la carence de fond” de Bernard-Henri Lévy, “la gravité et la virulence” de sa diffamation, estime que “le bénéfice de la bonne foi ne saurait lui être accordé” et impose également au Point de payer 3 500 euros d’amende. Pourtant, dans le même journal, le même falsificateur a lancé l’idée, le 7 février dernier, d’un « hall of shame » (mur de la honte) qui “listerait en temps réel les fake news les plus mondialement dévastatrices“. “BHL” invite “le peuple du Web à proposer le texte, la vidéo, l’œuvre dont la puissance de vérité ou la drôlerie vitrifieraient les fake news les plus nuisibles“.
C’est, pour Bernard-Henri Lévy, prendre un risque… Plutôt que de rappeler la liste de ses impostures — une page de ce journal n’y suffirait pas [lire le volumineux dossier du Monde diplomatique en ligne L’imposture Bernard-Henri Lévy]. —, limitons-nous à ses dernières facéties. Son ouvrage L’Empire et les cinq rois (Grasset, 2018) vient d’être traduit aux États-Unis, au moment où les dirigeants de ce pays cherchent à asphyxier l’Iran. L’année dernière, des journalistes ou chroniqueurs français aussi soucieux d’exactitude et de fact checking que Patrick Cohen (sur Europe 1, le 30 mars), Ali Baddou (sur France Inter, un 1er avril…) et Laurent Ruquier (sur France 2, le 7 avril) l’ont laissé débiter “une histoire incroyable que très peu de gens savent“. En 1935, racontait l’essayiste, “l’Allemagne nazie propose aux Persans le deal du siècle. Elle leur dit : “On va faire (…) une chouette aventure commune, on va dominer le monde.” Et les Iraniens acceptent le deal“. Et voilà pourquoi, selon lui, la Perse changea de nom pour devenir l’Iran, pays des Aryens.
Plusieurs spécialistes de l’Iran se récrient aussitôt. Au point que, quelques jours plus tard, “BHL” en invoque d’autres, dont certains, horrifiés d’être à leur tour mêlés à ce dangereux canular, démentent les analyses que le chroniqueur leur prête [Ardavan Amir-Aslani : N’en déplaise à BHL, la Perse n’est pas devenue l’Iran pour faire plaisir à Hitler !, L’Opinion, Paris, 23 mai 2018]. Parue il y a quelques semaines, l’édition en anglais de son ouvrage ajoute par conséquent une pièce à conviction que l’auteur juge irrécusable, “un article du New York Times du 26 juin 1935“. Or l’article en question parle bien d’une “suggestion” de l’ambassade d’Allemagne, mais sans fonder cette explication du changement de nom — assez floue, au demeurant — sur aucune source. En tout cas, il ne conclut certainement pas, comme l’a prétendu “BHL”, à un “ordre de Berlin à l’ambassade iranienne qui est transmis au chah“. Et cet article du New York Times, publié dans la rubrique « Voyages-Croisières-Excursions » du quotidien, relate le cas iranien parmi beaucoup d’autres — Saint-Domingue était devenu Ciudad Trujillo ; Smyrne, Izmir ; Christiania, Oslo, etc. Autant dire que la force probatoire du bout de texte (cent cinquante mots) auquel Bernard-Henri Lévy s’accroche telle une moule à son rocher est nulle. Son auteur est mort, et notre spécialiste autoproclamé de l’Iran n’est même pas capable de citer précisément sa pièce à conviction. Car l’article du New York Times destiné aux grands randonneurs fut publié le 26 janvier 1936, pas le 26 juin 1935 [Oliver McKee junior, Change of Santo Domingo to Trujillo City recalls others, The New York Times, 26 janvier 1936].
Et quel rapport, au fait, entre la décision du chah de 1935 et l’actuelle République islamique d’Iran, cible des États-Unis, de l’Arabie saoudite et d’Israël ? Un lien évident, selon “BHL” : l’ayatollah Rouhollah Khomeiny aurait refusé de revenir au nom de « Perse » quand il a pris le pouvoir en 1979 parce que figuraient dans son entourage trois “théoriciens qui vivaient dans la fascination absolue de la pensée heideggérienne“. Comment le sait-il ? Grâce à “l’un des cameramen de [son] film, un intellectuel kurde iranien doté d’une solide culture philosophique“.
Depuis 1978, tous les présidents français, sans exception, ont reçu et écouté Bernard-Henri Lévy. Puisque, désormais, il encense M. Emmanuel Macron avec une régularité de métronome, ce dernier serait bien avisé de lui confier une mission d’enquête sur les fake news.
Robert Menasse
Écrivain autrichien, lauréat du prix du livre allemand en 2017 pour son ouvrage La Capitale (Verdier, 2019), Robert Menasse milite pour une Europe débarrassée des archaïsmes nationaux. Mais le romancier est aussi un essayiste qui détaille depuis des années ses convictions dans des articles publiés par la presse de référence germanophone. Ainsi, dans un texte enflammé écrit avec une politiste et intitulé Vive la République européenne, paru le 24 mars 2013 dans la Frankfurter Allgemeine Zeitung et, le même jour, dans les colonnes de Die Presse sous le titre Manifeste pour la fondation d’une république européenne, Menasse écrit : “Le premier président de la Commission européenne, Walter Hallstein, un Allemand, a déclaré : “L’abolition de la nation, c’est l’idée européenne.”” » Avant d’ajouter, bravache : “Une phrase que ni l’actuel président de la Commission ni l’actuel chancelier allemand n’oseraient prononcer. Sans doute n’osent-ils même pas y penser. Et pourtant cette phrase est la vérité, même si elle a été oubliée.” Problème : Hallstein (1901-1982) n’a jamais prononcé cette phrase.
En octobre 2017, le grand historien Heinrich August Winkler exprime ses doutes dans l’hebdomadaire Der Spiegel et somme Menasse de citer ses sources. En vain. Il relève dans la foulée d’autres propos attribués par Menasse à Hallstein : “L’objectif est et demeure d’organiser une Europe postnationale“, ou encore : “L’objectif du processus d’unification européenne est le dépassement des États-nations“. Las ! “Non seulement il n’existe aucune preuve attestant que ces phrases ont été prononcées, mais elles contredisent diamétralement ce que Hallstein a réellement dit” [Heinrich August Winkler, Zerbricht der Westen ? Über die gegenwärtige Krise in Europa und Amerika, C. H. Beck, Munich, 2017]. Décidément inventif, l’essayiste-romancier a également prétendu que Hallstein avait, en 1958, prononcé son premier discours de président de la Communauté économique européenne à Auschwitz. “C’est un fait“, martelait Menasse, impatient de démontrer à quel point “la Commission européenne est la réponse à Auschwitz“. C’est un faux [Patrick Bahners, « Menasses Bluff » et « Fall Menasse. Psychopathologe », Frankfurter Allgemeine Zeitung, 2 et 6 janvier 2019].
Pour Winkler, ces tripatouillages sont le “produit d’une vision postfactuelle de l’histoire” [Der Spiegel, Hambourg, 21 octobre 2017]. Des fake news d’autant plus graves que, malgré les avertissements de l’historien, elles sont régulièrement reprises par des personnalités politiques et intellectuelles, comme, en novembre dernier, M. Manfred Weber, président du groupe conservateur au Parlement européen et candidat à la présidence de l’Union européenne.
Au début de cette année, l’infox selon laquelle les signataires du traité franco-allemand d’Aix-la-Chapelle du 22 janvier dernier entendaient livrer l’Alsace-Lorraine à l’Allemagne fut aussitôt démentie par les médias français, et son auteur, un député européen du parti Debout la France, cloué au pilori. Enfin relevées et prises au sérieux par la presse allemande plus d’un an après leur mise au jour, les fake news de Menasse n’ont ébranlé ni les journalistes hexagonaux, qui ne tarissent pas d’éloges à son égard, ni le faussaire lui-même. “D’un point de vue scientifique, les guillemets étaient une erreur“, a concédé ce dernier après avoir invoqué un philosophe relativiste pour justifier sa contrefaçon [Die Welt, 5 janvier 2019]. Le 19 janvier, il a reçu la médaille Carl-Zuckmayer, une distinction littéraire remise par le ministre-président du Land de Rhénanie-Palatinat. Lequel salua son “combat engagé en faveur de l’idée européenne” [Spiegel Online, 7 janvier 2019].
France Inter
Le 7 février dernier, Nicolas Demorand et Léa Salamé, dont l’antipathie pour les gilets jaunes croît chaque semaine, reçoivent dans leur émission de France Inter un professeur au Collège de France, Patrick Boucheron, qui ne les aime pas davantage. Tous trois communient également dans la détestation des fausses informations. Au cours de l’entretien, Boucheron pourfend la petite came insurrectionnelle des intellectuels favorables aux gilets jaunes et cite l’un de ces dealers, spécialiste des mouvements populaires : “Je trouvais intéressant d’entendre Gérard Noiriel dire : “C’est une jacquerie”, alors que d’autres historiens médiévistes disaient : “Non, ce n’est pas ça, la jacquerie.” Or, quelques semaines plus tôt, Noiriel avait été interrogé pour savoir si “la comparaison du mouvement des “gilets jaunes” avec les jacqueries ou le poujadisme [était] justifiée“. Et il avait répondu : “Aucune de ces références historiques ne tient vraiment la route. Parler, par exemple, de jacquerie à propos des “gilets jaunes” est à la fois un anachronisme et une insulte. (…) La grande jacquerie de 1358 fut un sursaut désespéré des gueux sur le point de mourir de faim, dans un contexte marqué par la guerre de Cent Ans et la peste noire.” [Le Monde, 28 novembre 2018]
C’est ensuite l’heure de la revue de presse de France Inter. Claude Askolovitch en consacre une bonne part à la dénonciation, rituelle sur cette antenne, des fake news de M. Donald Trump et des médias russes, puis enchaîne : “Et, dans Le Monde diplomatique, le théoricien des Nuits debout, Frédéric Lordon, trouve que [la chaîne russe] RT, même si elle fait un peu trop de propagande poutinienne, est “le seul média audiovisuel honorable”.” Charlie Hebdo s’en exaspère. “RT, dit Charlie, c’est Signal, ce journal de la propagande nazie qui montrait patte blanche en interrogeant Cocteau sous l’occupation.” Il n’y a que deux petits problèmes dans la citation de France Inter. D’abord, il ne s’agit pas d’un article publié dans Le Monde diplomatique, mais d’un billet du blog personnel de Frédéric Lordon sur le site du Monde diplomatique. Ensuite et surtout, son texte est falsifié. Lordon avait en effet écrit ceci : “La honte du journalisme français se mesure à ce paradoxe tout à fait inattendu que RT est devenu à peu près le seul média audiovisuel honorable !” Grâce à la principale radio publique française, le paradoxe tout à fait inattendu, le à peu près et le point d’exclamation (destiné à souligner le paradoxe tout à fait inattendu) ont disparu. [Relevée sur les réseaux sociaux, l’omission du « à peu près » a été corrigée dans la retranscription, par conséquent inexacte, de la chronique sur le site de France Inter]
Une semaine plus tard, Demorand n’a plus qu’à rappeler les vertus de sa profession aux auditeurs de sa matinale : “On a affaire avec les journalistes à des gens dont le métier de base est de produire des faits vérifiés et aujourd’hui de faire du fact checking pour lutter contre le flot de fausses nouvelles.”
